Ïîñòèíã
22.09.2018 13:55 -
ÈËÈß ÁÅØÊÎÂ ÄÓÍÎÂ
ÈËÈß ÁÅØÊÎÂ ÄÓÍÎÂ: ÌÎÄÅÐÍÈßÒ ÁÚËÃÀÐÑÊÈ ÑÎÊÐÀÒ
50 ÃÎÄÈÍÈ ÁÅÇ ÈËÈß ÁÅØÊÎÂ
ÄÓÍÎÂ
ÅÄÍÀ ×ÓÄÍÎÂÀÒÀ, ÄÎÍÊÈÕÎÒÎÂÑÊÀ ÔÈÃÓÐÀ ÑÒÚÐ×È ÂÈÑÎÊÎ Â ÍÈÂÀÒÀ ÍÀ ÁÚËÃÀÐÑÊÈß ÊÓËÒÓÐÅÍ È ÎÁÙÅÑÒÂÅÍ ÆÈÂÎÒ ÎÒ ÍÀ×ÀËÎÒÎ ÍÀ ÄÂÀÄÅÑÅÒÒÅ ÄÎ ÊÚÌ ÊÐÀß ÍÀ ÏÅÒÄÅÑÅÒÒÅ ÃÎÄÈÍÈ ÍÀ ÌÈÍÀËÈß ÂÅÊ. ÒÎÂÀ Å ÔÈÃÓÐÀÒÀ ÍÀ ÃÅÍÈÀËÍÎ ÍÀÄÀÐÅÍÈß ÒÂÎÐÅÖ ÈËÈß ÁÅØÊΠÄÓÍÎÂ. ÒÎÉ Å ÍÅ ÑÀÌÎ ÃÎËßÌ ÑÂÅÒÎÂÅÍ ÕÓÄÎÆÍÈÊ; ÒÎÉ ÓÑÏßË ÄÀ ÑÒÈÃÍÅ È ÄÎ ÍÅÏÎÇÍÀÒÈ ÏÐÎÇÐÅÍÈß ÇÀ ÏÐÅÂÚÏËÚÙÅÍÈÅÒÎ ÍÀ ×ÎÂÅÊÀ  ÀÐÕÈÒÅÊÒÓÐÀÒÀ, ÌÓÇÈÊÀÒÀ, ÐÈÑÓÍÊÀÒÀ, ÂÀßÒÅËÑÒÂÎÒÎ ÍÀ ÊÀÌÚÊ, ÄÚÐÂÎ È ÌÅÒÀË, ÎÁÙÓÂÀË ÑÂÎÁÎÄÍÎ È ÁÅÇÏÐÎÁËÅÌÍÎ Ñ ÂÑÈ×ÊÎ, ÑÚÇÄÀÄÅÍÎ ÎÒ ×ÎÂÅØÊÀÒÀ ÌÈÑÚË È ÂÚÎÁÐÀÆÅÍÈÅ.
ÈËÈß ÁÅØÊΠÄÓÍΠŠÐÎÄÅÍ ÍÀ 24 ÞËÈ 1901 ãîäèíà â ñåëî ÄÎËÍÈ ÄÚÁÍÈÊ, ÏËÅÂÅÍÑÊÎ.  ÑÎÁÑÒÂÅÍÀÒÀ ÑÈ, ÒÀÊÀ È ÍÅÄÎÂÚÐØÅÍÀ ÄÎÊÐÀÉ ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈß, ÒÂÎÐÅÖÚÒ ÐÀÇÊÀÇÂÀ ÏÐÈÁËÈÇÈÒÅËÍÎ ÑËÅÄÍÎÒÎ. ÁÈË ÏÅÒÎÒÎ, ÏÎÑËÅÄÍÎ ÄÅÒÅ ÍÀ ÁÀÙÀ ÑÈ ÁÅØÊÎ ÄÓÍÎÂ. ÈÇÐÀÑÚË Â ÎÃÐÎÌÅÍ ÄÂÎÐ,  ÊÎÉÒÎ ÂÑÈ×ÊÎ ÁÈËÎ ÎÌÅØÀÍÎ - ÕÎÐÀ ÎÒ ÂÑßÊÀÊÂÈ ÂÚÇÐÀÑÒÈ, ÄÎÁÈÒÚÊ ÍÀÉ-ÐÀÇÍÎÎÁÐÀÇÅÍ, ÑÒÎÏÀÍÑÊÈ ÏÎÑÒÐÎÉÊÈ, ÒÓÊ ÒÀÌÅ ÍßÊÎß ÑÅËÑÊÎÑÒÎÏÀÍÑÊÀ ÌÀØÈÍÀ. ÐÎÄÍÈÍÈÒÅ ÌÓ ÁÈËÈ ÑÁÎÐÈÙÅ ÎÒ ÈÍÒÅËÈÃÅÍÒÈ È ÍÅÃÐÀÌÎÒÍÈ, ÇÀÂÅßÍÈ ÌÈÑÒÈÖÈ È ÏÐÀÊÒÈ×ÍÈ ÁÅÇÁÎÆÍÈÖÈ, ÄÎÁÐÎÑÚÐÄÅ×ÍÈ ËÅËÈ, ÇËÈ ÑÍÀÕÈ, ÏÈß×È È ÏÓÐÈÒÀÍÈ, ÌÓÇÈÊÀÍÒÈ È ÖÚÐÊÎÂÍÈ ÏÑÀËÌÎÏÅÂÖÈ.
ÇÀÂÚÐØÈË ÏËÅÂÅÍÑÊÀÒÀ ÃÈÌÍÀÇÈß, ÈËÈß ÁÅØÊΠÄÎØÚË Â ÑÎÔÈß Ñ ÍÀÌÅÐÅÍÈÅ ÄÀ ÑËÅÄÂÀ ÌÓÇÈÊÀ, ÍÎ ÑÅ ÇÀÏÈÑÀË Â ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÀÒÀ ÀÊÀÄÅÌÈß Â ÊËÀÑÀ ÍÀ ÏÐÎÔÅÑÎÐ ÍÈÊÎËÀ ÌÀÐÈÍÎÂ. Ó×ÈË ÇÀÅÄÍÎ Ñ ÖßËÎ ÑÚÇÂÅÇÄÈÅ ÁÚËÃÀÐÑÊÈ ÕÓÄÎÆÍÈÖÈ - ÈËÈß ÏÅÒÐÎÂ, ËÞÁÎÌÈÐ ÄÀË×ÅÂ, ÀËÅÊÑÀÍÄÚÐ ÑÒÀÌÅÍÎÂ, ÇÎß ÏÀÏÐÈÊÎÂÀ, ÀËÅÊÑÀÍÄÚÐ ÆÅÍÄÎÂ, ÊÈÐÈË ÏÅÒÐÎÂ, ÈÂÀÍ ÌÈËÅÂ, ÄÅ×ÊÎ ÓÇÓÍÎÂ, ÈÂÀÍ ÍÅÍÎÂ...
ÈËÈß ÁÅØÊΠŠÇÅÌÅÄÅËÅÖ ÊÀÊÒÎ ÏÎ ÐÎÄΠÏÐÎÈÇÕÎÄ, ÒÀÊÀ È ÏÎ ÑÂÎßÒÀ ÑÚÇÍÀÒÅËÍÀ ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀ ÎÐÈÅÍÒÀÖÈß. ÇÀÒÎÂÀ ÒÎÉ Å ÀÍÒÈÔÀØÈÑÒ È ÃËÀÂÍÎ ÀÍÒÈÌÎÍÀÐÕÈÑÒ. ÑËÅÄ 09.09.1944 ãîäèíà ÎÁÀ×Å ÅÄÈÍ ÎÒ ÍÅÃÎÂÈÒÅ ÁÐÀÒß - ÏÐÎÔÅÑÎÐ Ä-Ð ÈÂÀÍ ÁÅØÊΠÄÓÍÎÂ, Å ÀÐÅÑÒÓÂÀÍ È ÏÎÑËÅ ÎÑÚÄÅÍ ÍÀ ÑÌÚÐÒ ÎÒ "ÍÀÐÎÄÍÈß ÑÚÄ"  ÊÀ×ÅÑÒÂÎÒÎ ÌÓ ÍÀ ÁÈÂØ ÌÈÍÈÑÒÚÐ. ÕÓÄÎÆÍÈÊÚÒ Å ÏÎÊÐÓÑÅÍ È, ÐÀÇÁÈÐÀ ÑÅ, ÏÎ ×ÎÂÅØÊÈ ÓÏËÀØÅÍ ÇÀ ÑÚÄÁÀÒÀ ÍÀ ÁÐÀÒÎÂÎÒÎ ÑÈ ÑÅÌÅÉÑÒÂÎ È ÇÀ ÍÅÃÎÂÀÒÀ ÑÎÁÑÒÂÅÍÎÑÒ.  ÒÀÇÈ ÒßÃÎÑÒÍÀ ÎÁÑÒÀÍÎÂÊÀ ÑÒÀÂÀ ÅÄÍÀ ÑËÓ×ÊÀ, ÊÎßÒÎ ÇÀÑËÓÆÀÂÀ ÈÇÖßËÎ ÄÀ ÁÚÄÅ ÂÚÇÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÀ Ñ ÅÇÈÊÀ ÍÀ ÑÀÌÈß ÁÅØÊÎÂ.
ÇÀ ÄÀ ÑÚÕÐÀÍÈ ÀÏÀÐÒÀÌÅÍÒÀ ÍÀ ÂÑÅ ÎÙÅ ÑÀÌÎ ÀÐÅÑÒÓÂÀÍÈßÒ ÑÈ ÁÐÀÒ ÎÒ ÍÅÃÎÂÎÒÎ ÄÚÐÆÀÂÍÎ-ÊÎÌÓÍÈÑÒÈ×ÅÑÊÎ ÇÀÃÐÀÁÂÀÍÅ, ÈËÈß ÁÅØÊΠÃÎ ÏÐÅÄËÀÃÀ ÏÎÄ ÍÀÅÌ ÍÀ ÑÂÎÉ ÄÎÁÚÐ ÏÎÇÍÀÒ, ÂÈÄÅÍ ÊÎÌÓÍÈÑÒÈ×ÅÑÊÈ ÏÀÐÒÈÅÍ È ÊÓËÒÓÐÅÍ ÄÅßÒÅË.
"ÂÈÊÀÌ ÑÈ: ÈÂÀÍ ÊÀÒÎ ÌÈÍÈÑÒÚÐ Å ÏÐÀÂÈË ÑÐÅÙÈ Ñ ÏÀÐÒÈÇÀÍÈ; ÑÒÀÍÀ ÎÒÊÐÈÒ ÇÀÑÒÚÏÍÈÊ ÇÀ ÑÚÂÅÒÑÊÎ ÊÎÍÑÓËÑÒÂÎ ÂÚ ÂÀÐÍÀ - ÙÅ ÃÎ ÏÓÑÍÀÒ. À ÊÀÒÎ ÃÎ ÏÓÑÍÀÒ - Ñ ÄÐÓà ÍÅ ÌÎÃÀ ÑÅ ÎÏÐÀÂÈ, À Ñ Ð.Î. Å ÏÎ-ÄÐÓÃÎ: ÒÂÎÐÅÖ ×ÎÂÅÊ, ÕÓÄÎÆÍÈÊ Ñ ÌÍÎÃÎ ÂÚÇÌÎÆÍÎÑÒÈ - ËÅÑÍÀ ÐÀÁÎÒÀ!....
ÏÎÂÅÄÎÕ ÃÎ ÄÀ ÂÈÄÈÌ ÆÈËÈÙÅÒÎ È ÓÆ ÑÚÌ ÓÂÅÐÅÍ, À ÍÅÙÎ ÏÎÂÚÒÐÅ ÌÈ ÑËÀÁÅÅ È ÃËÚÒÊÀÒÀ ÑÚÕÍÅ. ÀÌÈ ÀÊÎ ÎÒÊÀÆÅ!... ÂËßÇÎÕÌÅ ÂÚÒÐÅ, ÒÐÚÃÍÀÕÌÅ ÎÒ ÑÒÀß Â ÑÒÀß: ÒÎÉ ÍÀÏÐÅÄ - ÅÄÚÐ È ÒÅÆÚÊ, ÀÇ ÏÎ ÍÅÃÎ - ÏËÀÕ È ÑÌÀËÅÍ... È ÒÎÉ ÑÅËßÊ. ÊÀÒÎ ÌÈ ÊÀÇÀ ÄÀ ÃÎ ÂÎÄß ÍÀ ÒÀÂÀÍÀ È Â ÌÀÇÅÒÎ, ÐÀÇÁÐÀÕ, ×Å ÐÀÇÊÎØÚÒ ÃÎ Å ÏÐÈÅË ÇÀ ÎÑÈÃÓÐÅÍ È ÍÅ ÃÎ ÇÀÁÅËßÇÂÀ, À ÒÚÐÑÈ ÊÚÌ ÐÀÇÊÎØÀ ÑÅËÑÊÀÒÀ "ÃÀÐÍÈÒÓÐÀ"... ÇÀÂÅÄÎÕ ÃÎ ÏÚÐÂÎ ÍÀ ÒÀÂÀÍÀ, ÏÎÑËÅ -  ÌÀÇÅÒÎ. À È ÒÀÌ, ÍÀÐÅÄÅÍÎ, ×Å ÄÎÐÈ ÓÞÒÍÎ. ÏÀÊ ÑÅ ÂÚÐÍÀÕÌÅ Â ÀÏÀÐÒÀÌÅÍÒÀ. ÀÇ ÑÚÌ ÏÐÈÌÐßË, À ÒÎÉ Ñ ÄËÀÍÈ ÈÇÒÓÏÂÀ ÊÐÀ×ÎËÈÒÅ ÍÀ ÏÀÍÒÀËÎÍÀ ÑÈ ÎÒ ÒÀÂÀÍÑÊÈß ÏÐÀÕ. ÈÇÏÐÀÂÈ ÑÅ È ÈÇÏÚØÊÀ:
- ÍÅÓÄÎÁÅÍ Å...
- ÇÀÙÎ? - ÏÈÒÀÌ Ó×ÓÄÅÍ. - ÒÎÂÀ Å ÐÀÇÊÎØ!
- ÌÀËÊÎ Å ÏÎÌÅÙÅÍÈÅÒÎ ÇÀ ÏÐÎÂÈÇÈÈ.
- ÊÀÊ ÄÀ Å ÌÀËÊÎ? - ÏÈÒÀÌ ÎÙÅ ÏÎ-ÑÌÓÒÅÍ.
ÏÎÃËÅÄÍÀ ÌÅ Ñ ÒÅÆÊÈ È ÈÇÏËÚÇÂÀÙÈ ÑÅ ÎÒ ÈÇÏËÀØÅÍÈßÒ ÌÈ ÏÎÃËÅÄ Î×È. ÏÚÐÂÎ ×ÓÕ ÊÎÊÀËÅÍ ÇÂÓÊ ÍÀ ßÊÈ ÇÚÁÈ, ÏÎÑËÅ - ÄÓÌÈ:
- ÐÀÇÁÅÐÈ, ÈËÈß! -- Ñ ÍÀÏÅÂÅÍ È ÇÀÑÒÐÀØÈÒÅËÍÎ ÍÀÐÀÑÒÂÀÙ ÃËÀÑ ÊÀÇÀ ÒÎÉ. - ÀÇ ÒÓÊ ÙÅ ÑÊËÀÄÈÐÀÌ ÁÐÀØÍÎ - ×ÓÂÀËÈ; ÌÀÑ - ÒÅÍÅÊÅÒÀ; ÊÀØÊÀÂÀË - ÏÈÒÈ; ÌÀÑËÎ È ÌÅÑÎ - ÌÍÎÎÎÃÎ!... ÒÓÊ ÍßÌÀ ÌßÑÒÎ ÇÀ ÒÎÂÀ.
ÐÀÇÁÅÐÈ, ÈËÈß, ÀÇ ÈÑÊÀÌ ÄÀ ßÌ!"
ÈÇÒÐÚÏÍÀÕ, ÊÎÃÀÒÎ ÏÐÎ×ÅÒÎÕ ÒÅÇÈ ÄÓÌÈ ÍÀ ÁÅØÊΠÇÀ ÏÚÐÂÈ ÏÚÒ. ÇÍÀ×È ÎÙÅ ÍÅÏÎÑÐÅÄÑÒÂÅÍÎ ÑËÅÄ 09.09.1944 ãîäèíà ÊÎÌÓÍÈÑÒÈÒÅ ÑÀ ÁÈËÈ ÍÅ ÑÀÌÎ ÃËÀÄÍÈ, ÊÎÅÒÎ Å ÐÀÇÁÈÐÀÅÌÎ, ÍÎ È ÀË×ÍÈ ÄÎ ÎÑÊÎÒßÂÀÍÅ.
ÈËÈß ÁÅØÊΠŠÂÅËÈÊ ÕÓÄÎÆÍÈÊ, ÊÎÉÒÎ ÍÀ ÏÐÀÊÒÈÊÀ ÈÇÎÁÙÎ ÍÅ ÐÈÑÓÂÀ ÑËÅÄ ÓÒÂÚÐÆÄÀÂÀÍÅÒÎ ÍÀ ÊÎÌÓÍÈÑÒÈ×ÅÑÊÈß ÐÅÆÈÌ, ÌÀÊÀÐ ×Å ÁÈ ÌÎÃÚË ÎÒ ÐÀÇ ÄÀ ÑÒÀÍÅ ÃÀËÅÍÈÊ ÍÀ ÂËÀÑÒÒÀ. ÒÎÉ Å ÑÐÅÄ ÍÀÉ-ÏÎÏÓËßÐÍÈÒÅ ÀÍÒÈÌÎÍÀÐÕÈÑÒÈ, ÍÀÐÎÄÚÒ ÎÁÈ×À ÍÅÃÎÂÈÒÅ ÊÀÐÈÊÀÒÓÐÈ, ÐÚÊÀÒÀ ÌÓ Å ÂÑÅ ÒÀÊÀ ÃÅÍÈÀËÍÀ È ÑÈÃÓÐÍÀ, À ÌÈÑËÅÍÅÒÎ ÌÓ Å ÎÑÒÐÎ ÊÀÒÎ ÁÐÚÑÍÀ×. ÍÎ ÒÎÉ Å ÄÓØÅÂÍÎ ÈÇÃÐÀÄÅÍ ÊÀÒÎ ÑÂÎÁÎÄÅÍ ×ÎÂÅÊ È ÍßÌÀ ÊÀÊ ÈÇÂÚÒÐÅ ÄÀ ÑÅ ÏÐÈÌÈÐÈ Ñ ÎÁÑÒÎßÒÅËÑÒÂÎÒÎ, ×Å ÍÅ ÌÎÆÅ ÕÅÉ ÒÀÊÀ, ÄÀ ÑÅÄÍÅ ÍÀÄ ÁÅËÈß ËÈÑÒ, ÄÀ ÎÒÂÎÐÈ ÒÓØÀ È ÄÀ ÑÈ ÏÐÀÂÈ ÊÀÐÈÊÀÒÓÐÈ Ñ ÀÁÑÎËÞÒÍÎ ÑÓÂÅÐÅÍÍÀ ÂÎËß.
" - ÇÀÙÎ ÍÅ ÐÈÑÓÂÀØ, ÈËÈß, ÇÀÙÎ ÍÅ ÏÈØÅØ? - ÏÈÒÀ ÃÎ ÏÐÈßÒÅËÑÊÈ ÄÎÐÀ ÃÀÁÅ. ÐÀÇÄÂÈÆÈ ÂÑÈ×ÊÎ ÎÊÎËÎ ÑÅÁÅ ÑÈ; ÒÈ ÒÎËÊÎÂÀ ÌÎÆÅØ, ÍÀ ÒÅÁÅ ÒÈ Å ÏÎÇÂÎËÅÍÎ ÂÑÈ×ÊÎ! ÍÀÐÎÄÚÒ ÒÅ ÎÁÈ×À, ÏÐÀÂÈÒÅËÑÒÂÎÒÎ ÒÈ ÂßÐÂÀ - ÊÀÊÂÎ ÎÙÅ ×ÀÊÀØ?.....
- ×ÀÊÀÌ ÀÇ ÄÀ ÂÈÄß ÄÀËÈ ÌÓ ÂßÐÂÀÌ. À ÍÀÐÎÄÚÒ ÃÎ ÌÀÕÍÈ - ÒÀß ÈÃÐÀ Å ÒÂÚÐÄÅ ÃÎËßÌÀ ÇÀ ÍÅÃÎ, ÒÀ ÄÀ ß ÇÀÈÃÐÀÅ ÏÎ ÑÂÎß ÑÂÈÐÊÀ ÑÚÑ ÑÂÎÈ ÍÎÇÅ..."
ÒÀ ÒÀÊÀ... ÄÎ ÊÐÀß ÍÀ ÆÈÂÎÒÀ ÑÈ ÍÀ 24 ßÍÓÀÐÈ 1958 ãîäèíà ÈËÈß ÁÅØÊΠÏÐÀÂÈ ÌÍÎÃÎ È ÍÀÉ-ÐÀÇÍÎÎÁÐÀÇÍÈ ÍÅÙÀ - ÏÐÎÔÅÑÎÐ È ÇÀÂÅÆÄÀÙ ÊÀÒÅÄÐÀÒÀ ÏÎ ÃÐÀÔÈÊÀ  ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÀÒÀ ÀÊÀÄÅÌÈß, ÏÎÑÒÎßÍÍÎ Ó×ÀÑÒÈÅ Â ÆÓÐÈÒÀ ÍÀ ÈÇËÎÆÁÈ, ËÞÁÎÂÍÈ ÃÐÈÆÈ ÇÀ ÍÀÐÎÄÍÀÒÀ ÌÓÇÈÊÀ È ÎÑÎÁÅÍÎ ÇÀ ÀÍÑÀÌÁÚËÀ ÍÀ ÔÈËÈÏ ÊÓÒÅÂ, ÈËÞÑÒÐÀÖÈß ÍÀ ÊÍÈÃÈ, ÍÅÏÐÅÊÚÑÍÀÒÈ ÐÀÇÃÎÂÎÐÈ,  ÊÎÈÒÎ ÊÀÒÎ ÔÎÉÅÐÂÅÐÊÈ ÏÐÚÑÊÀ ÏÐÎÁËßÑÚÖÈÒÅ ÍÀ ÁÐÈËßÍÒÍÀÒÀ ÑÈ ÌÈÑÚË, ÕÓÌÎÐ È ÎÑÒÐÎÓÌÈÅ, ÏÎÌÎÙ ÇÀ ÌËÀÄÈÒÅ ÕÓÄÎÆÍÈÖÈ, ÈÍÒÅÐÂÞÒÀ ÏÎ ÐÀÄÈÎÒÎ È Â ÏÐÅÑÀÒÀ.
ÍÎ... ÍÅ ÏÐÀÂÈ ÍÀÉ-ÂÀÆÍÎÒÎ - ÍÅ ÐÈÑÓÂÀ È ÍÅ ÏÓÁËÈÊÓÂÀ ÊÀÐÈÊÀÒÓÐÈ! ÂÑÈ×ÊÈ ÏÐÎÄÚËÆÀÂÀÒ ÄÀ ÃÎ ÌÈÑËßÒ È ÄÀ ÃÎ ÂÚÇÏÐÈÅÌÀÒ ÇÀ ÍÅÍÀÄÌÈÍÀÒ ÍÅ ÑÀÌÎ Â ÁÚËÃÀÐÈß ÕÓÄÎÆÍÈÊ-ÊÀÐÈÊÀÒÓÐÈÑÒ, ÍÎ ÒÎÂÀ Å ÑËÀÂÀ ÎÒ ÍÅÃÎÂÎÒÎ ÌÈÍÀËÎ, À ÍÅ ÎÒ ÍÅÃÎÂÎÒÎ ÍÀÑÒÎßÙÅ ÏÐÅÇ ÏÎÑËÅÄÍÈÒÅ ÄÂÀÍÀÄÅÑÅÒ-ÒÐÈÍÀÄÅÑÅÒ ÃÎÄÈÍÈ ÎÒ ÆÈÂÎÒÀ ÌÓ...
ÇÀÙÎÒÎ ÊÀÊ ÁÈÕÌÅ ÌÎÃËÈ ÄÀ ÑÈ ÏÐÅÄÑÒÀÂÈÌ, ×Å ÀÂÒÅÍÒÈ×ÍÎ ÃÅÍÈÀËÅÍ ÒÂÎÐÅÖ ÎÒ ÐÀÍÃÀ ÍÀ ÈËÈß ÁÅØÊÎÂ, ÏÐÈ ÒÎÂÀ ÂÑÅÑÒÐÀÍÍÎ ÍÀÄÀÐÅÍ, ÙÅ ÌÎÆÅ Â ÇÐßËÀ ÂÚÇÐÀÑÒ ÄÀ ÑÅ ÏÐÈÌÈÐÈ Ñ ÒÎÒÀËÈÒÀÐÈÇÌÀ È ÇÀÄÓØÀÂÀÍÅÒÎ ÍÅ ÒÎËÊÎÂÀ ÍÀ ÍÅÃÎÂÀÒÀ ËÈ×ÍÎÑÒÍÎ-ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÀ, ÊÎËÊÎÒÎ ÍÀ ÍÅÃÎÂÀÒÀ ÒÂÎÐ×ÅÑÊÀ ÑÂÎÁÎÄÀ? Ñ ÏÚËÍÎ ÎÑÍÎÂÀÍÈÅ ÌÎÆÅ ÄÀ ÑÅ ÊÀÆÅ, ×Å ÏÐÅÇ ÏÎÑËÅÄÍÈÒÅ 12-13 ãîäèíè ÎÒ ÆÈÂÎÒÀ ÑÈ ÒÎÉ ÏÐÅÆÈÂßÂÀ ÏÎÊÚÐÒÈÒÅËÍÀ ÄÐÀÌÀ. ÂÅ×Å ÑÒÚÏÈË Ñ ÅÄÈÍÈßÒ ÑÈ ÊÐÀÊ Â ÃÐÎÁÀ, ÒÎÉ ÏÐÅÇ ÑÏÀÇÌÈÒÅ ÍÀ ÑÎÁÑÒÂÅÍÈßÒ ÑÈ ÏËÀ× ÈÇÄÓÌÂÀ ÏÐÅÄ ÏÐÈßÒÅËß ÑÈ ÌÓÇÈÊÀÍÒ ÏÐÎÔÅÑÎÐ ÀÐÑÅÍÈ ËÅ×ÅÂ:
"ÂÑÅÊÈ ÏËÀ× ÒÐßÁÂÀ ÄÀ ÑÅ ×ÓÅ! ÎÑÒÀÍÀË ÍÅÑÏÎÄÅËÅÍ Ó ×ÎÂÅÊÀ, ÒÎÉ ÑÅ ÏÐÅÂÐÚÙÀ  ÎÌÐÀÇÀ. ÒÀÊÚÂ Å È ÌÎßÒ ÏËÀ×. ÍÎ ÀÊÎ ÍßÌÀ ÍßÊÎÉ ÓØÈ È ÑÚÐÖÅ ÇÀ ÍÅÃÎ, ÊÀÊÂÎ ÑÚÌ ÂÈÍÎÂÅÍ ÀÇ? ÒÈ, ÏÐÈßÒÅËÞ, ÂÑÅ ÈÑÊÀØ ÄÀ ÎÁßÑÍÈØ ÐÀÁÎÒÈÒÅ ÄÎÊÐÀÉ, ÄÀ ÑÈ ÃÈ ÍÀÃËÀÑÈØ ÒÚÉ, ÒÀ ÄÀ ÒÈ ÑÀ ËÅÊÈ ÇÀ ÎÏÈÏÂÀÍÅ. ÍÅ!.... ÒÀß ËÅÑÍÈÍÈß ÍÈ ÇÀ ÑÅÁÅ ÑÈ ß ÒÚÐÑß, ÍÈ ÍÀ ÁËÈÇÊÈÒÅ ÑÈ ß ÆÅËÀß... ÀÇ ÏËÀ×À, ÄÓØÀÒÀ ÌÈ ÍßÌÀ ÏÎÊÎÉ, ÏÐÎÙÀÂÀÌ ÑÅ ÑÚÑ ÑÂÅÒÀ, À ÂÈÅ ÈÑÊÀÒÅ ÄÀ ÑÅ ÃÐÈÆÀ ÇÀ ÒÎÂÀ - ÊÀÊ ÄÀ ÌÅ ÐÀÇÁÅÐÅÒÅ ÏÎ-ËÅÑÍÎ. ÎÒÃÎÐÅ ÍÀ ÒÎÂÀ ÙÅ ÌÈ ÏÎÈÑÊÀÒÅ ÄÀ ÈÇßÑÍß È ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀÒÀ ÏÐÅÇÓÌÏÖÈß ÍÀ ÌÈÑËÈÒÅ ÑÈ. ÍßÌÀÌ ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀ ÏÐÅÇÓÏÖÈß, ÂÚÏÐÅÊÈ ×Å Ñ ÎÃËÅÄ ÍÀ ÍÅß ÌÍÎÃÎ ÁÈ ÂÈ ÑÅ ÈÑÊÀËÎ ÄÀ ÓÌÐÀ ÆÈÇÍÅÓÒÂÚÐÆÄÀÂÀÙÎ, Ñ "ÄÐÓÆÍÀ ÏÅÑÅÍ" ÍÀ ÓÑÒÀ. À ÏÐÅÄÑÒÀÂÅÒÅ ÑÈ:
ÀÇ ÓÌÈÐÀÌ ÌÚ×ÈÒÅËÍÎ, ÓÌÈÐÀÌ ÇÀ ÓÆÀÑ ÍÀ ÒÅÇÈ, ÊÎÈÒÎ ÎÁÈ×ÀÕÀ ÄÀ ÌÅ ÂÈÆÄÀÒ ÍÀ ÏÐÈÅÌÈÒÅ Ñ ÎÐÄÅÍ, ÄÀËÅ× ÍÅ ÒÀÊÀ ÃÅÐÎÈ×ÍÎ, ÊÀÊÚÂÒÎ ÃÅÐÎÉ ÌÅ ÈÇÊÀÐÀÕÀ."
ÍÈÒÎ ÓÌÚÒ, ÍÈÒÎ ÑÚÐÖÅÒÎ ÌÈ ÏÎÇÂÎËßÂÀÒ ÄÀ ÊÎÌÅÍÒÈÐÀÌ ÒÅÇÈ ÏÎÊÚÐÒÈÒÅËÍÈ, ÀÂÒÅÍÒÈ×ÍÈ È ÄÚËÁÎÊÎ ×ÎÂÅØÊÈ ÄÓÌÈ ÍÀ ÈËÈß ÁÅØÊΠÄÓÍÎÂ...
50 ÃÎÄÈÍÈ ÁÅÇ ÈËÈß ÁÅØÊÎÂ
ÄÓÍÎÂ
ÅÄÍÀ ×ÓÄÍÎÂÀÒÀ, ÄÎÍÊÈÕÎÒÎÂÑÊÀ ÔÈÃÓÐÀ ÑÒÚÐ×È ÂÈÑÎÊÎ Â ÍÈÂÀÒÀ ÍÀ ÁÚËÃÀÐÑÊÈß ÊÓËÒÓÐÅÍ È ÎÁÙÅÑÒÂÅÍ ÆÈÂÎÒ ÎÒ ÍÀ×ÀËÎÒÎ ÍÀ ÄÂÀÄÅÑÅÒÒÅ ÄÎ ÊÚÌ ÊÐÀß ÍÀ ÏÅÒÄÅÑÅÒÒÅ ÃÎÄÈÍÈ ÍÀ ÌÈÍÀËÈß ÂÅÊ. ÒÎÂÀ Å ÔÈÃÓÐÀÒÀ ÍÀ ÃÅÍÈÀËÍÎ ÍÀÄÀÐÅÍÈß ÒÂÎÐÅÖ ÈËÈß ÁÅØÊΠÄÓÍÎÂ. ÒÎÉ Å ÍÅ ÑÀÌÎ ÃÎËßÌ ÑÂÅÒÎÂÅÍ ÕÓÄÎÆÍÈÊ; ÒÎÉ ÓÑÏßË ÄÀ ÑÒÈÃÍÅ È ÄÎ ÍÅÏÎÇÍÀÒÈ ÏÐÎÇÐÅÍÈß ÇÀ ÏÐÅÂÚÏËÚÙÅÍÈÅÒÎ ÍÀ ×ÎÂÅÊÀ  ÀÐÕÈÒÅÊÒÓÐÀÒÀ, ÌÓÇÈÊÀÒÀ, ÐÈÑÓÍÊÀÒÀ, ÂÀßÒÅËÑÒÂÎÒÎ ÍÀ ÊÀÌÚÊ, ÄÚÐÂÎ È ÌÅÒÀË, ÎÁÙÓÂÀË ÑÂÎÁÎÄÍÎ È ÁÅÇÏÐÎÁËÅÌÍÎ Ñ ÂÑÈ×ÊÎ, ÑÚÇÄÀÄÅÍÎ ÎÒ ×ÎÂÅØÊÀÒÀ ÌÈÑÚË È ÂÚÎÁÐÀÆÅÍÈÅ.
ÈËÈß ÁÅØÊΠÄÓÍΠŠÐÎÄÅÍ ÍÀ 24 ÞËÈ 1901 ãîäèíà â ñåëî ÄÎËÍÈ ÄÚÁÍÈÊ, ÏËÅÂÅÍÑÊÎ.  ÑÎÁÑÒÂÅÍÀÒÀ ÑÈ, ÒÀÊÀ È ÍÅÄÎÂÚÐØÅÍÀ ÄÎÊÐÀÉ ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈß, ÒÂÎÐÅÖÚÒ ÐÀÇÊÀÇÂÀ ÏÐÈÁËÈÇÈÒÅËÍÎ ÑËÅÄÍÎÒÎ. ÁÈË ÏÅÒÎÒÎ, ÏÎÑËÅÄÍÎ ÄÅÒÅ ÍÀ ÁÀÙÀ ÑÈ ÁÅØÊÎ ÄÓÍÎÂ. ÈÇÐÀÑÚË Â ÎÃÐÎÌÅÍ ÄÂÎÐ,  ÊÎÉÒÎ ÂÑÈ×ÊÎ ÁÈËÎ ÎÌÅØÀÍÎ - ÕÎÐÀ ÎÒ ÂÑßÊÀÊÂÈ ÂÚÇÐÀÑÒÈ, ÄÎÁÈÒÚÊ ÍÀÉ-ÐÀÇÍÎÎÁÐÀÇÅÍ, ÑÒÎÏÀÍÑÊÈ ÏÎÑÒÐÎÉÊÈ, ÒÓÊ ÒÀÌÅ ÍßÊÎß ÑÅËÑÊÎÑÒÎÏÀÍÑÊÀ ÌÀØÈÍÀ. ÐÎÄÍÈÍÈÒÅ ÌÓ ÁÈËÈ ÑÁÎÐÈÙÅ ÎÒ ÈÍÒÅËÈÃÅÍÒÈ È ÍÅÃÐÀÌÎÒÍÈ, ÇÀÂÅßÍÈ ÌÈÑÒÈÖÈ È ÏÐÀÊÒÈ×ÍÈ ÁÅÇÁÎÆÍÈÖÈ, ÄÎÁÐÎÑÚÐÄÅ×ÍÈ ËÅËÈ, ÇËÈ ÑÍÀÕÈ, ÏÈß×È È ÏÓÐÈÒÀÍÈ, ÌÓÇÈÊÀÍÒÈ È ÖÚÐÊÎÂÍÈ ÏÑÀËÌÎÏÅÂÖÈ.
ÇÀÂÚÐØÈË ÏËÅÂÅÍÑÊÀÒÀ ÃÈÌÍÀÇÈß, ÈËÈß ÁÅØÊΠÄÎØÚË Â ÑÎÔÈß Ñ ÍÀÌÅÐÅÍÈÅ ÄÀ ÑËÅÄÂÀ ÌÓÇÈÊÀ, ÍÎ ÑÅ ÇÀÏÈÑÀË Â ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÀÒÀ ÀÊÀÄÅÌÈß Â ÊËÀÑÀ ÍÀ ÏÐÎÔÅÑÎÐ ÍÈÊÎËÀ ÌÀÐÈÍÎÂ. Ó×ÈË ÇÀÅÄÍÎ Ñ ÖßËÎ ÑÚÇÂÅÇÄÈÅ ÁÚËÃÀÐÑÊÈ ÕÓÄÎÆÍÈÖÈ - ÈËÈß ÏÅÒÐÎÂ, ËÞÁÎÌÈÐ ÄÀË×ÅÂ, ÀËÅÊÑÀÍÄÚÐ ÑÒÀÌÅÍÎÂ, ÇÎß ÏÀÏÐÈÊÎÂÀ, ÀËÅÊÑÀÍÄÚÐ ÆÅÍÄÎÂ, ÊÈÐÈË ÏÅÒÐÎÂ, ÈÂÀÍ ÌÈËÅÂ, ÄÅ×ÊÎ ÓÇÓÍÎÂ, ÈÂÀÍ ÍÅÍÎÂ...
ÈËÈß ÁÅØÊΠŠÇÅÌÅÄÅËÅÖ ÊÀÊÒÎ ÏÎ ÐÎÄΠÏÐÎÈÇÕÎÄ, ÒÀÊÀ È ÏÎ ÑÂÎßÒÀ ÑÚÇÍÀÒÅËÍÀ ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀ ÎÐÈÅÍÒÀÖÈß. ÇÀÒÎÂÀ ÒÎÉ Å ÀÍÒÈÔÀØÈÑÒ È ÃËÀÂÍÎ ÀÍÒÈÌÎÍÀÐÕÈÑÒ. ÑËÅÄ 09.09.1944 ãîäèíà ÎÁÀ×Å ÅÄÈÍ ÎÒ ÍÅÃÎÂÈÒÅ ÁÐÀÒß - ÏÐÎÔÅÑÎÐ Ä-Ð ÈÂÀÍ ÁÅØÊΠÄÓÍÎÂ, Å ÀÐÅÑÒÓÂÀÍ È ÏÎÑËÅ ÎÑÚÄÅÍ ÍÀ ÑÌÚÐÒ ÎÒ "ÍÀÐÎÄÍÈß ÑÚÄ"  ÊÀ×ÅÑÒÂÎÒÎ ÌÓ ÍÀ ÁÈÂØ ÌÈÍÈÑÒÚÐ. ÕÓÄÎÆÍÈÊÚÒ Å ÏÎÊÐÓÑÅÍ È, ÐÀÇÁÈÐÀ ÑÅ, ÏÎ ×ÎÂÅØÊÈ ÓÏËÀØÅÍ ÇÀ ÑÚÄÁÀÒÀ ÍÀ ÁÐÀÒÎÂÎÒÎ ÑÈ ÑÅÌÅÉÑÒÂÎ È ÇÀ ÍÅÃÎÂÀÒÀ ÑÎÁÑÒÂÅÍÎÑÒ.  ÒÀÇÈ ÒßÃÎÑÒÍÀ ÎÁÑÒÀÍÎÂÊÀ ÑÒÀÂÀ ÅÄÍÀ ÑËÓ×ÊÀ, ÊÎßÒÎ ÇÀÑËÓÆÀÂÀ ÈÇÖßËÎ ÄÀ ÁÚÄÅ ÂÚÇÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÀ Ñ ÅÇÈÊÀ ÍÀ ÑÀÌÈß ÁÅØÊÎÂ.
ÇÀ ÄÀ ÑÚÕÐÀÍÈ ÀÏÀÐÒÀÌÅÍÒÀ ÍÀ ÂÑÅ ÎÙÅ ÑÀÌÎ ÀÐÅÑÒÓÂÀÍÈßÒ ÑÈ ÁÐÀÒ ÎÒ ÍÅÃÎÂÎÒÎ ÄÚÐÆÀÂÍÎ-ÊÎÌÓÍÈÑÒÈ×ÅÑÊÎ ÇÀÃÐÀÁÂÀÍÅ, ÈËÈß ÁÅØÊΠÃÎ ÏÐÅÄËÀÃÀ ÏÎÄ ÍÀÅÌ ÍÀ ÑÂÎÉ ÄÎÁÚÐ ÏÎÇÍÀÒ, ÂÈÄÅÍ ÊÎÌÓÍÈÑÒÈ×ÅÑÊÈ ÏÀÐÒÈÅÍ È ÊÓËÒÓÐÅÍ ÄÅßÒÅË.
"ÂÈÊÀÌ ÑÈ: ÈÂÀÍ ÊÀÒÎ ÌÈÍÈÑÒÚÐ Å ÏÐÀÂÈË ÑÐÅÙÈ Ñ ÏÀÐÒÈÇÀÍÈ; ÑÒÀÍÀ ÎÒÊÐÈÒ ÇÀÑÒÚÏÍÈÊ ÇÀ ÑÚÂÅÒÑÊÎ ÊÎÍÑÓËÑÒÂÎ ÂÚ ÂÀÐÍÀ - ÙÅ ÃÎ ÏÓÑÍÀÒ. À ÊÀÒÎ ÃÎ ÏÓÑÍÀÒ - Ñ ÄÐÓà ÍÅ ÌÎÃÀ ÑÅ ÎÏÐÀÂÈ, À Ñ Ð.Î. Å ÏÎ-ÄÐÓÃÎ: ÒÂÎÐÅÖ ×ÎÂÅÊ, ÕÓÄÎÆÍÈÊ Ñ ÌÍÎÃÎ ÂÚÇÌÎÆÍÎÑÒÈ - ËÅÑÍÀ ÐÀÁÎÒÀ!....
ÏÎÂÅÄÎÕ ÃÎ ÄÀ ÂÈÄÈÌ ÆÈËÈÙÅÒÎ È ÓÆ ÑÚÌ ÓÂÅÐÅÍ, À ÍÅÙÎ ÏÎÂÚÒÐÅ ÌÈ ÑËÀÁÅÅ È ÃËÚÒÊÀÒÀ ÑÚÕÍÅ. ÀÌÈ ÀÊÎ ÎÒÊÀÆÅ!... ÂËßÇÎÕÌÅ ÂÚÒÐÅ, ÒÐÚÃÍÀÕÌÅ ÎÒ ÑÒÀß Â ÑÒÀß: ÒÎÉ ÍÀÏÐÅÄ - ÅÄÚÐ È ÒÅÆÚÊ, ÀÇ ÏÎ ÍÅÃÎ - ÏËÀÕ È ÑÌÀËÅÍ... È ÒÎÉ ÑÅËßÊ. ÊÀÒÎ ÌÈ ÊÀÇÀ ÄÀ ÃÎ ÂÎÄß ÍÀ ÒÀÂÀÍÀ È Â ÌÀÇÅÒÎ, ÐÀÇÁÐÀÕ, ×Å ÐÀÇÊÎØÚÒ ÃÎ Å ÏÐÈÅË ÇÀ ÎÑÈÃÓÐÅÍ È ÍÅ ÃÎ ÇÀÁÅËßÇÂÀ, À ÒÚÐÑÈ ÊÚÌ ÐÀÇÊÎØÀ ÑÅËÑÊÀÒÀ "ÃÀÐÍÈÒÓÐÀ"... ÇÀÂÅÄÎÕ ÃÎ ÏÚÐÂÎ ÍÀ ÒÀÂÀÍÀ, ÏÎÑËÅ -  ÌÀÇÅÒÎ. À È ÒÀÌ, ÍÀÐÅÄÅÍÎ, ×Å ÄÎÐÈ ÓÞÒÍÎ. ÏÀÊ ÑÅ ÂÚÐÍÀÕÌÅ Â ÀÏÀÐÒÀÌÅÍÒÀ. ÀÇ ÑÚÌ ÏÐÈÌÐßË, À ÒÎÉ Ñ ÄËÀÍÈ ÈÇÒÓÏÂÀ ÊÐÀ×ÎËÈÒÅ ÍÀ ÏÀÍÒÀËÎÍÀ ÑÈ ÎÒ ÒÀÂÀÍÑÊÈß ÏÐÀÕ. ÈÇÏÐÀÂÈ ÑÅ È ÈÇÏÚØÊÀ:
- ÍÅÓÄÎÁÅÍ Å...
- ÇÀÙÎ? - ÏÈÒÀÌ Ó×ÓÄÅÍ. - ÒÎÂÀ Å ÐÀÇÊÎØ!
- ÌÀËÊÎ Å ÏÎÌÅÙÅÍÈÅÒÎ ÇÀ ÏÐÎÂÈÇÈÈ.
- ÊÀÊ ÄÀ Å ÌÀËÊÎ? - ÏÈÒÀÌ ÎÙÅ ÏÎ-ÑÌÓÒÅÍ.
ÏÎÃËÅÄÍÀ ÌÅ Ñ ÒÅÆÊÈ È ÈÇÏËÚÇÂÀÙÈ ÑÅ ÎÒ ÈÇÏËÀØÅÍÈßÒ ÌÈ ÏÎÃËÅÄ Î×È. ÏÚÐÂÎ ×ÓÕ ÊÎÊÀËÅÍ ÇÂÓÊ ÍÀ ßÊÈ ÇÚÁÈ, ÏÎÑËÅ - ÄÓÌÈ:
- ÐÀÇÁÅÐÈ, ÈËÈß! -- Ñ ÍÀÏÅÂÅÍ È ÇÀÑÒÐÀØÈÒÅËÍÎ ÍÀÐÀÑÒÂÀÙ ÃËÀÑ ÊÀÇÀ ÒÎÉ. - ÀÇ ÒÓÊ ÙÅ ÑÊËÀÄÈÐÀÌ ÁÐÀØÍÎ - ×ÓÂÀËÈ; ÌÀÑ - ÒÅÍÅÊÅÒÀ; ÊÀØÊÀÂÀË - ÏÈÒÈ; ÌÀÑËÎ È ÌÅÑÎ - ÌÍÎÎÎÃÎ!... ÒÓÊ ÍßÌÀ ÌßÑÒÎ ÇÀ ÒÎÂÀ.
ÐÀÇÁÅÐÈ, ÈËÈß, ÀÇ ÈÑÊÀÌ ÄÀ ßÌ!"
ÈÇÒÐÚÏÍÀÕ, ÊÎÃÀÒÎ ÏÐÎ×ÅÒÎÕ ÒÅÇÈ ÄÓÌÈ ÍÀ ÁÅØÊΠÇÀ ÏÚÐÂÈ ÏÚÒ. ÇÍÀ×È ÎÙÅ ÍÅÏÎÑÐÅÄÑÒÂÅÍÎ ÑËÅÄ 09.09.1944 ãîäèíà ÊÎÌÓÍÈÑÒÈÒÅ ÑÀ ÁÈËÈ ÍÅ ÑÀÌÎ ÃËÀÄÍÈ, ÊÎÅÒÎ Å ÐÀÇÁÈÐÀÅÌÎ, ÍÎ È ÀË×ÍÈ ÄÎ ÎÑÊÎÒßÂÀÍÅ.
ÈËÈß ÁÅØÊΠŠÂÅËÈÊ ÕÓÄÎÆÍÈÊ, ÊÎÉÒÎ ÍÀ ÏÐÀÊÒÈÊÀ ÈÇÎÁÙÎ ÍÅ ÐÈÑÓÂÀ ÑËÅÄ ÓÒÂÚÐÆÄÀÂÀÍÅÒÎ ÍÀ ÊÎÌÓÍÈÑÒÈ×ÅÑÊÈß ÐÅÆÈÌ, ÌÀÊÀÐ ×Å ÁÈ ÌÎÃÚË ÎÒ ÐÀÇ ÄÀ ÑÒÀÍÅ ÃÀËÅÍÈÊ ÍÀ ÂËÀÑÒÒÀ. ÒÎÉ Å ÑÐÅÄ ÍÀÉ-ÏÎÏÓËßÐÍÈÒÅ ÀÍÒÈÌÎÍÀÐÕÈÑÒÈ, ÍÀÐÎÄÚÒ ÎÁÈ×À ÍÅÃÎÂÈÒÅ ÊÀÐÈÊÀÒÓÐÈ, ÐÚÊÀÒÀ ÌÓ Å ÂÑÅ ÒÀÊÀ ÃÅÍÈÀËÍÀ È ÑÈÃÓÐÍÀ, À ÌÈÑËÅÍÅÒÎ ÌÓ Å ÎÑÒÐÎ ÊÀÒÎ ÁÐÚÑÍÀ×. ÍÎ ÒÎÉ Å ÄÓØÅÂÍÎ ÈÇÃÐÀÄÅÍ ÊÀÒÎ ÑÂÎÁÎÄÅÍ ×ÎÂÅÊ È ÍßÌÀ ÊÀÊ ÈÇÂÚÒÐÅ ÄÀ ÑÅ ÏÐÈÌÈÐÈ Ñ ÎÁÑÒÎßÒÅËÑÒÂÎÒÎ, ×Å ÍÅ ÌÎÆÅ ÕÅÉ ÒÀÊÀ, ÄÀ ÑÅÄÍÅ ÍÀÄ ÁÅËÈß ËÈÑÒ, ÄÀ ÎÒÂÎÐÈ ÒÓØÀ È ÄÀ ÑÈ ÏÐÀÂÈ ÊÀÐÈÊÀÒÓÐÈ Ñ ÀÁÑÎËÞÒÍÎ ÑÓÂÅÐÅÍÍÀ ÂÎËß.
" - ÇÀÙÎ ÍÅ ÐÈÑÓÂÀØ, ÈËÈß, ÇÀÙÎ ÍÅ ÏÈØÅØ? - ÏÈÒÀ ÃÎ ÏÐÈßÒÅËÑÊÈ ÄÎÐÀ ÃÀÁÅ. ÐÀÇÄÂÈÆÈ ÂÑÈ×ÊÎ ÎÊÎËÎ ÑÅÁÅ ÑÈ; ÒÈ ÒÎËÊÎÂÀ ÌÎÆÅØ, ÍÀ ÒÅÁÅ ÒÈ Å ÏÎÇÂÎËÅÍÎ ÂÑÈ×ÊÎ! ÍÀÐÎÄÚÒ ÒÅ ÎÁÈ×À, ÏÐÀÂÈÒÅËÑÒÂÎÒÎ ÒÈ ÂßÐÂÀ - ÊÀÊÂÎ ÎÙÅ ×ÀÊÀØ?.....
- ×ÀÊÀÌ ÀÇ ÄÀ ÂÈÄß ÄÀËÈ ÌÓ ÂßÐÂÀÌ. À ÍÀÐÎÄÚÒ ÃÎ ÌÀÕÍÈ - ÒÀß ÈÃÐÀ Å ÒÂÚÐÄÅ ÃÎËßÌÀ ÇÀ ÍÅÃÎ, ÒÀ ÄÀ ß ÇÀÈÃÐÀÅ ÏÎ ÑÂÎß ÑÂÈÐÊÀ ÑÚÑ ÑÂÎÈ ÍÎÇÅ..."
ÒÀ ÒÀÊÀ... ÄÎ ÊÐÀß ÍÀ ÆÈÂÎÒÀ ÑÈ ÍÀ 24 ßÍÓÀÐÈ 1958 ãîäèíà ÈËÈß ÁÅØÊΠÏÐÀÂÈ ÌÍÎÃÎ È ÍÀÉ-ÐÀÇÍÎÎÁÐÀÇÍÈ ÍÅÙÀ - ÏÐÎÔÅÑÎÐ È ÇÀÂÅÆÄÀÙ ÊÀÒÅÄÐÀÒÀ ÏÎ ÃÐÀÔÈÊÀ  ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÀÒÀ ÀÊÀÄÅÌÈß, ÏÎÑÒÎßÍÍÎ Ó×ÀÑÒÈÅ Â ÆÓÐÈÒÀ ÍÀ ÈÇËÎÆÁÈ, ËÞÁÎÂÍÈ ÃÐÈÆÈ ÇÀ ÍÀÐÎÄÍÀÒÀ ÌÓÇÈÊÀ È ÎÑÎÁÅÍÎ ÇÀ ÀÍÑÀÌÁÚËÀ ÍÀ ÔÈËÈÏ ÊÓÒÅÂ, ÈËÞÑÒÐÀÖÈß ÍÀ ÊÍÈÃÈ, ÍÅÏÐÅÊÚÑÍÀÒÈ ÐÀÇÃÎÂÎÐÈ,  ÊÎÈÒÎ ÊÀÒÎ ÔÎÉÅÐÂÅÐÊÈ ÏÐÚÑÊÀ ÏÐÎÁËßÑÚÖÈÒÅ ÍÀ ÁÐÈËßÍÒÍÀÒÀ ÑÈ ÌÈÑÚË, ÕÓÌÎÐ È ÎÑÒÐÎÓÌÈÅ, ÏÎÌÎÙ ÇÀ ÌËÀÄÈÒÅ ÕÓÄÎÆÍÈÖÈ, ÈÍÒÅÐÂÞÒÀ ÏÎ ÐÀÄÈÎÒÎ È Â ÏÐÅÑÀÒÀ.
ÍÎ... ÍÅ ÏÐÀÂÈ ÍÀÉ-ÂÀÆÍÎÒÎ - ÍÅ ÐÈÑÓÂÀ È ÍÅ ÏÓÁËÈÊÓÂÀ ÊÀÐÈÊÀÒÓÐÈ! ÂÑÈ×ÊÈ ÏÐÎÄÚËÆÀÂÀÒ ÄÀ ÃÎ ÌÈÑËßÒ È ÄÀ ÃÎ ÂÚÇÏÐÈÅÌÀÒ ÇÀ ÍÅÍÀÄÌÈÍÀÒ ÍÅ ÑÀÌÎ Â ÁÚËÃÀÐÈß ÕÓÄÎÆÍÈÊ-ÊÀÐÈÊÀÒÓÐÈÑÒ, ÍÎ ÒÎÂÀ Å ÑËÀÂÀ ÎÒ ÍÅÃÎÂÎÒÎ ÌÈÍÀËÎ, À ÍÅ ÎÒ ÍÅÃÎÂÎÒÎ ÍÀÑÒÎßÙÅ ÏÐÅÇ ÏÎÑËÅÄÍÈÒÅ ÄÂÀÍÀÄÅÑÅÒ-ÒÐÈÍÀÄÅÑÅÒ ÃÎÄÈÍÈ ÎÒ ÆÈÂÎÒÀ ÌÓ...
ÇÀÙÎÒÎ ÊÀÊ ÁÈÕÌÅ ÌÎÃËÈ ÄÀ ÑÈ ÏÐÅÄÑÒÀÂÈÌ, ×Å ÀÂÒÅÍÒÈ×ÍÎ ÃÅÍÈÀËÅÍ ÒÂÎÐÅÖ ÎÒ ÐÀÍÃÀ ÍÀ ÈËÈß ÁÅØÊÎÂ, ÏÐÈ ÒÎÂÀ ÂÑÅÑÒÐÀÍÍÎ ÍÀÄÀÐÅÍ, ÙÅ ÌÎÆÅ Â ÇÐßËÀ ÂÚÇÐÀÑÒ ÄÀ ÑÅ ÏÐÈÌÈÐÈ Ñ ÒÎÒÀËÈÒÀÐÈÇÌÀ È ÇÀÄÓØÀÂÀÍÅÒÎ ÍÅ ÒÎËÊÎÂÀ ÍÀ ÍÅÃÎÂÀÒÀ ËÈ×ÍÎÑÒÍÎ-ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÀ, ÊÎËÊÎÒÎ ÍÀ ÍÅÃÎÂÀÒÀ ÒÂÎÐ×ÅÑÊÀ ÑÂÎÁÎÄÀ? Ñ ÏÚËÍÎ ÎÑÍÎÂÀÍÈÅ ÌÎÆÅ ÄÀ ÑÅ ÊÀÆÅ, ×Å ÏÐÅÇ ÏÎÑËÅÄÍÈÒÅ 12-13 ãîäèíè ÎÒ ÆÈÂÎÒÀ ÑÈ ÒÎÉ ÏÐÅÆÈÂßÂÀ ÏÎÊÚÐÒÈÒÅËÍÀ ÄÐÀÌÀ. ÂÅ×Å ÑÒÚÏÈË Ñ ÅÄÈÍÈßÒ ÑÈ ÊÐÀÊ Â ÃÐÎÁÀ, ÒÎÉ ÏÐÅÇ ÑÏÀÇÌÈÒÅ ÍÀ ÑÎÁÑÒÂÅÍÈßÒ ÑÈ ÏËÀ× ÈÇÄÓÌÂÀ ÏÐÅÄ ÏÐÈßÒÅËß ÑÈ ÌÓÇÈÊÀÍÒ ÏÐÎÔÅÑÎÐ ÀÐÑÅÍÈ ËÅ×ÅÂ:
"ÂÑÅÊÈ ÏËÀ× ÒÐßÁÂÀ ÄÀ ÑÅ ×ÓÅ! ÎÑÒÀÍÀË ÍÅÑÏÎÄÅËÅÍ Ó ×ÎÂÅÊÀ, ÒÎÉ ÑÅ ÏÐÅÂÐÚÙÀ  ÎÌÐÀÇÀ. ÒÀÊÚÂ Å È ÌÎßÒ ÏËÀ×. ÍÎ ÀÊÎ ÍßÌÀ ÍßÊÎÉ ÓØÈ È ÑÚÐÖÅ ÇÀ ÍÅÃÎ, ÊÀÊÂÎ ÑÚÌ ÂÈÍÎÂÅÍ ÀÇ? ÒÈ, ÏÐÈßÒÅËÞ, ÂÑÅ ÈÑÊÀØ ÄÀ ÎÁßÑÍÈØ ÐÀÁÎÒÈÒÅ ÄÎÊÐÀÉ, ÄÀ ÑÈ ÃÈ ÍÀÃËÀÑÈØ ÒÚÉ, ÒÀ ÄÀ ÒÈ ÑÀ ËÅÊÈ ÇÀ ÎÏÈÏÂÀÍÅ. ÍÅ!.... ÒÀß ËÅÑÍÈÍÈß ÍÈ ÇÀ ÑÅÁÅ ÑÈ ß ÒÚÐÑß, ÍÈ ÍÀ ÁËÈÇÊÈÒÅ ÑÈ ß ÆÅËÀß... ÀÇ ÏËÀ×À, ÄÓØÀÒÀ ÌÈ ÍßÌÀ ÏÎÊÎÉ, ÏÐÎÙÀÂÀÌ ÑÅ ÑÚÑ ÑÂÅÒÀ, À ÂÈÅ ÈÑÊÀÒÅ ÄÀ ÑÅ ÃÐÈÆÀ ÇÀ ÒÎÂÀ - ÊÀÊ ÄÀ ÌÅ ÐÀÇÁÅÐÅÒÅ ÏÎ-ËÅÑÍÎ. ÎÒÃÎÐÅ ÍÀ ÒÎÂÀ ÙÅ ÌÈ ÏÎÈÑÊÀÒÅ ÄÀ ÈÇßÑÍß È ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀÒÀ ÏÐÅÇÓÌÏÖÈß ÍÀ ÌÈÑËÈÒÅ ÑÈ. ÍßÌÀÌ ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀ ÏÐÅÇÓÏÖÈß, ÂÚÏÐÅÊÈ ×Å Ñ ÎÃËÅÄ ÍÀ ÍÅß ÌÍÎÃÎ ÁÈ ÂÈ ÑÅ ÈÑÊÀËÎ ÄÀ ÓÌÐÀ ÆÈÇÍÅÓÒÂÚÐÆÄÀÂÀÙÎ, Ñ "ÄÐÓÆÍÀ ÏÅÑÅÍ" ÍÀ ÓÑÒÀ. À ÏÐÅÄÑÒÀÂÅÒÅ ÑÈ:
ÀÇ ÓÌÈÐÀÌ ÌÚ×ÈÒÅËÍÎ, ÓÌÈÐÀÌ ÇÀ ÓÆÀÑ ÍÀ ÒÅÇÈ, ÊÎÈÒÎ ÎÁÈ×ÀÕÀ ÄÀ ÌÅ ÂÈÆÄÀÒ ÍÀ ÏÐÈÅÌÈÒÅ Ñ ÎÐÄÅÍ, ÄÀËÅ× ÍÅ ÒÀÊÀ ÃÅÐÎÈ×ÍÎ, ÊÀÊÚÂÒÎ ÃÅÐÎÉ ÌÅ ÈÇÊÀÐÀÕÀ."
ÍÈÒÎ ÓÌÚÒ, ÍÈÒÎ ÑÚÐÖÅÒÎ ÌÈ ÏÎÇÂÎËßÂÀÒ ÄÀ ÊÎÌÅÍÒÈÐÀÌ ÒÅÇÈ ÏÎÊÚÐÒÈÒÅËÍÈ, ÀÂÒÅÍÒÈ×ÍÈ È ÄÚËÁÎÊÎ ×ÎÂÅØÊÈ ÄÓÌÈ ÍÀ ÈËÈß ÁÅØÊΠÄÓÍÎÂ...
Ñëåäâàù ïîñòèíã
Ïðåäèøåí ïîñòèíã
Âàøåòî ìíåíèå
Çà äà îñòàâèòå êîìåíòàð, ìîëÿ âëåçòå ñ âàøåòî ïîòðåáèòåëñêî èìå è ïàðîëà.